身着橘黄色工装，胸前指挥党员徽章。“亮明身份，有艰辛找党员！”上海90后外卖骑手车振宇骄矜地说。
从5年前冲进火场逆行救东谈主，到入党后投身志愿服务，如今已是外卖骑手队长的车振宇，还主动担任消防志愿者、助老送餐员、社区网格员。
心胸信仰，驱驰追梦。在车振宇赴任的拉扎斯网罗科技（上海）有限公司，已有逾1.2万名骑手在订单配送服务中亮明党员身份。他们如团结面面流动的党旗，穿梭于城市寻常巷陌。
习近平总通告指出，“杰出握好新经济组织、新社会组织、新办事群体党的成立，束缚增强党在新兴范畴的敕令力凝华力影响力”。本年4月，中办、国办《对于加强新办事群体服务管束的意见》公布，其中条件“针对不同类型新办事群体的做事方式、行动范畴，发挥属地、企业、行业上风，创新党组织配置和行动方式，持续扩大党的组织障翳和党的做事障翳”。
在快递员、外卖员等小哥眼中，党员什么样？入党为什么？在党怎么干？在中国共产党成立105周年之际，本报记者与3名小哥党员濒临面，听他们阐明注解我方的入党初心，以及在庸碌岗亭践行责任的故事。
党员什么样？上海市外卖骑手车振宇——
“一个党员一面旗，急难时刻冲在前”
我是又名普通的外卖骑手。往时，我心中有个缺憾，即是莫得机会成为又名中国共产党党员。但我对党组织充满向往，积极做事，束缚突出。在党组织的关怀下，我也有了通过我方的辛劳加入中国共产党的机会。我帮忙这个机会，我想要束缚升迁我方、完善我方，为故国的发展成立孝敬力量。
——摘编自车振宇同道的入党肯求书
我叫车振宇，家乡在蜕变老区山西吕梁。儿时懵懂，不知谈共产党员是什么景况。爷爷便给我讲左权等八路军将士回击外敌的果敢故事，告诉我“共产党员即是国度和匹夫有难时，冲在最前边的东谈主”。从此，党员的色泽形象深植心底，我也想成为像他们相通的东谈主。
16岁那年，我告别家乡，外出打拼。2018年，我来到上海，成为又名外卖骑手。这些年，为了生涯，我蜿蜒多地，打过工，开过店，自后跑外卖，但我永恒有一副热心肠，乐于助东谈主。在高堂大厦间穿梭时，“成为像他们相通的东谈主”的朴夙愿望，常常还会浮上心头。
一溜眼来到2021年——中国共产党成立100周年。我骑车穿行在上海的寻常巷陌，往往看到社区住户自愿举办各式庆祝行动、吊挂横幅口号。那时的我虽不是党员，但也被这浓浓的氛围激勉着、感染着。
2021年3月的一天下昼，我像泛泛相通送外卖，来到普陀区长风新村街谈曹家巷小区。当我把外卖送到主顾家门口时，忽然发现小区一幢楼正冒黑烟。是不是着火了？可我那时还有两个订单要送，如果超时，可能会被投诉。说真话，我那时闪过一点踌躇。
不外，眼看着黑烟越来越重，我当即决定：救东谈主！
就近拎起一个熄灭器，冒着浓烟，我冲进楼谈。火势发展快，烟雾顺着楼谈扩张。午后，不少住户在家休息，稀奇是一些老年东谈主，行径未便。
我挨户挨门叩门，“着火了，速即跑！”刚运转，好多东谈主没反馈过来，我便和社区做事主谈主员高声呼喊。
“有个70多岁的老奶奶，下楼有艰辛！”听到住户乞助，我和小区的保安一谈冲进老东谈主家中，把她回荡到了安全地带。
吸入不少浓烟，救东谈主救火时不认为，下楼后感到头昏脑涨，扶着墙才调站稳。消防员赶来后，我才宽心，骑车离开了小区。
本以为是日常做事中的插曲，没预见，这件事成了我勾搭党组织的机会。街谈干部专程找到我，代表住户感谢我在危险时刻挺身而出，还为我颁发奖状，吟唱我是“凡东谈主硬人”。
你可能不确信，街谈干部问我生活做事中有啥需要匡助的，我当先预见的是入党。我问他们，外卖骑手能不行肯求入党？
“固然！”得到确定回话的那一刻，我心里终点清翠。
街谈干部告诉我，如今，在新经济组织、新社会组织办事的党员越来越多。党员在那儿，党组织就障翳到那儿。在距我平时送单区域不远的一幢商务楼，就有党群服务站，还有楼宇党支部，专为党员和大众服务。
2021年7月1日，庆祝中国共产党成立100周年大会魁岸举行。看完大会直播，我的内心久久不行从容。想考几天后，我拿起许久未用的笔，留意写下：“今天，我怀着终点清翠的激情，肯求加入中国共产党……”
递交入党肯求书后，我离党组织更近了，对党的出身地上海也有了更深切的透露。我抽出时候，主动到位于普陀区的顾正红追想馆参不雅，牵记顾正红义士。他在战役中加入中国共产党，成为光荣的无产阶层前卫战士，我打心底里敬佩。
我还参不雅了中共一大追想馆，加深了对党史的了解。100多年前，一群仁东谈主志士蚁集上海，为国度和民族的改日想考缱绻。百余年间，这支几十东谈主的队列发展成为领有过亿党员的大党，国产一级黄色视带领国度和民族贫困奋发，取得举世瞩缱绻发展成就。知之深、爱之切，我愈加坚强了入党信念。
党员什么样？“一个党员一面旗，急难时刻冲在前。”一次次学习中，我有了谜底。
这几年，我提拔作念跑腿的“社区侠”，为城市运转出一份力。每个月，我王人会参与社区公益行动，参加助老送餐服务……2024年，我顺利通过党组织检修，成为又名光荣的共产党员。
本年是中国共产党成立105周年，我终点骄矜，更深感包袱在肩。帮忙党员的贵重身份，要靠实打实作念出来、干出来。看成又名党员骑手，作念好本员做事的同期，我还要为服务城市运转、社区处分多作孝敬。
（记者巨云鹏采访整理）
入党为什么？甘肃省陇南市快递员包继鹏——
“但愿像身边的榜样相通，为乡亲们办实事”
东谈主最贵重的是生命。生命的组成是时候和空想，不错细枝末节，不错彪昺日月。咱们莫得观念改变生命的长度，但不错改变它的宽度。因此，我肯求加入党组织……
——摘编自包继鹏同道的入党肯求书
我叫包继鹏，是甘肃省陇南市武王人区的又名快递员。入行10年，我送件超25万单，行程超12万公里，最兴奋的是“零差评”，最骄贵的是入了党。
陇南地处秦巴山区，以前交通未便，物流不畅。我的家乡武王人区鱼龙镇马坝村，更是四山环抱，偏僻阻塞。往时，想买东西，只可赶集。集市在镇上，3天一开，和村子隔着10里山路。山路又窄又陡，一遇雨雪天，只可望山兴叹。
为了乡亲们出行浅显，村里老支书带着党员修路。烈日下，他们抡起镢头、挥动铁锨……如今，时隔近30年，老支书的形象照旧立在我心里。这，即是我对党员的第一印象。老匹夫对党的透露，当先来自身边的共产党员。我打心底里敬佩他们，但愿像身边的榜样相通，为乡亲们办实事。
得益于脱贫攻坚和乡村全面振兴，陇南市99%的当然屯通了硬化路。国谈、省谈、县谈、乡谈和村谈，串起千沟万壑间的千村万户。路好、货畅，网购包裹也能快速投递大山深处，越来越多的乡亲选定线高下单。而我，成了又名快递员。
干一行，爱一行。伊始，单量少、客户分布，莫得快递驿站，bbwbbwbbwbbw每单王人得送货上门。早上，太阳还没冒头，我已骑上电动三轮车外出。先去仓库装货，再按地址逐一派送。几年时候，我骑坏了两辆车。
一又友问我为啥这样拼？我说，咱累少许，客户等的时候就少少许。尤其是农民，农资、耕具平直的时候，径直相关着收货。是以，偏远山村的单，我老是抢着送。
有一年，公司接到武王人区邮政管束局的进击配送任务，看着党员共事们“出征”，心里有一些小缺憾。是以，我入党不为别的，即是为了把做事干得更好。
我明晰谨记，我写入党肯求书的日子，是2023年7月2日。那天晚上，我安顿好3个孩子，坐到桌前铺开纸，却久久莫得动笔。我想入非非。我知谈，村里的土路是老支书领着党员拓宽的；我明晰，陇南总计村子的硬化路是党组织带着干部大众修好的；我在想，快递员其实亦然“路”，是线上订单投入千门万户的“临了一公里”。
是以，我想作念更多有真谛的事，让有限的生命更有宽度……我迟缓落笔，将我的想考写投入党肯求书。写完后，我又工隐私整誊写了一遍。看着这辈子写得最正经的一笔一画，我心底似有一团火。那时，咱们公司还莫得成立党支部，我把肯求书递到了马坝村党支部。
经过党组织的正经检修，我在客岁6月加入中国共产党。
组织检修时间，我的做事地被调遣到了武王人区城关镇梁园社区。这是一派城中村，自建房密，冷巷谈绕，送快递像走迷宫，截止低、投诉多，实在没东谈主舒服来。初来乍到，怎么办？我熟记每一条巷谈，谙习每一个门招牌，谁家一般上昼有东谈主、谁家得赶在中午前送到，我王人会辩论进去。
当今，我已融入社区。西关街上的葛志文和赵玲霞老两口，孩子不在身边。家里缺啥，我帮着买；家电坏了，我帮着修。如果放工早，我还会陪着拉家常，听他们讲老故事，他们也听我说极新事。老东谈主说我像他们的“亲东谈主”。我说，党员即是不错谈心的“亲东谈主”。
10年光阴没虚度，我成了公司里的至意傅，还带了5个门徒。虽说当今手机导航精确，但我如故条件他们我方能认路。只消小哥成了“活舆图”，快递才不会迷途。我跟他们讲得最多的一句话是，咱送的不仅仅包裹，更是一份委托和包袱，必须让客户宽心。
咱们让客户宽心，组织让咱们安谧。2022年，陇南市组建快递行业党委，目下已在快递行业建立了4个党支部。咱们公司成立党支部后，我第一时候到支部报到，稀奇有包摄感。市里为小哥打造暖“新”驿站，不仅免费提供常用药品、雨具等物质，还提供法律参谋、手机充电等服务，格外暖心。
前些日子，公司党支部组织咱们学习党的二十届四中全会精神，学到“中国式当代化，民生为大”，我一听就懂了，这不即是我的生活之变嘛！眼下的路从羊肠小谈造成了水泥路；往时成天跑还怕有货送不完，当今有了驿站，派件力量更强了，派件更实时了，咱们陪家东谈主的时候也多了。
我深知，入党是新的开赴点。路还在往前线修，件还在向远方送，我也将用更好更快的服务，不息驱驰在路上。
（记者王锦涛、曾亦辰采访整理）
在党怎么干？浙江省杭州市快递员肖晨——
“共产党员要带动一群东谈主发光”
在学习上，我艰苦刻苦；在做事岗亭上，我足履实地。通过参与和实施“小哥学院”名目，我感受到新办事群体是一支苍劲的队列，感受到党和政府对咱们的蔼然关爱。加入中国共产党，意味着扛起一份包袱与担当。
——摘编自肖晨同道的入党肯求书
我叫肖晨，本年30岁，是浙江省杭州市西湖区的又名快递员，2024年11月成为又名光荣的共产党员。摸着工装上那枚党员徽章，我慨叹良深。“杭漂”多年，我不仅找到了一份立足立命的做事，更找到了为之奋发的信仰。
我的旧地在河南，2018年来杭州打拼。2020年春天，经一又友先容，投入快递公司做事，我不怕耐劳、好学肯干，很快把业务摸得门儿清。
单量月月杰出，公司领导饱读舞我竞选主宰，我却总打退堂饱读。主宰岗亭至少要本科学历，我大专王人没读完。学历像一堵无形的墙，把我防止在外。
2023年2月，西湖区西溪街谈的做事主谈主员来到快递网点，递给我一张招生宣传单：“‘小哥学院’，免费升迁学历，有莫高兴思？”
“还有这种功德？”那时我正在分拣快件，手上全是灰。接过宣传单，我满腹猜忌。自后才知谈，2021年，西湖区依托区总工会助学战略，通过校地党建联建，调处浙江通达大学，成立了全省首个“小哥学院”，专为快递员、网约配送员等新办事群体开设学历升迁通谈，并对膏火进行奖补。
从2023年春季到2025年秋季，我期骗业余时候造就工商企业管束专科，拿到了大专证书。
在“小哥学院”学习时间，街谈和社区的做事主谈主员常来网点斟酌我的学习情况；社区组织公益行动，慰问孤寡老东谈主、查验台风防汛步调等，我王人积极参加。这份“被看见”的蔼然，在我心里埋下了一颗想去“发光”的种子。
2023年，我留意递交了入党肯求书。从那时起，我就以党员的圭臬严格条件我方。第二年11月，我成为小哥学院党支部首批培养的新办事群体党员。
党员，就要有党员的景况。入党后，我愈发意志到，快递员每天东跑西奔，自己即是“挪动宣传站”和“流动哨兵”，应该鄙人层社会处分中发挥更大作用。
穿行在寻常巷陌，当我发现消防通谈被电动车堵塞时，我会拍照发到社区微信群；看见外卖骑手在路上奔突，我会在等红灯的缝隙劝一句：“昆仲，慑服交规，安全第一。”
为了给新办事群体更好地提供时间升迁、心思提醒、法律参谋等服务，我参与发起的“‘驱驰吧，小哥！’——源于‘小哥学院’的一站式小哥驿站服务连锁模式始创者”名目，2024年7月赢得浙江省国外大学生创新大赛金奖。
站在领奖台上，我想的不是个东谈主荣誉，而是能让一谈跑单的伙伴们受益——我方发光不算什么，共产党员要带动一群东谈主发光。我把在“小哥学院”学到的党的创新表面，掰开了、揉碎了，造成大口语讲给共事们听。
“以前我总认为战略离咱们很远，其实战略是咱们每个东谈主成长的门道。”晚上收工后，网点里几个共事围着我，听我讲“中国式当代化”和“共同浊富”。我讲不了太专科的表面和战略，就讲我方和身边的故事：讲“小哥学院”怎么让我从漂着到扎根，讲街谈怎么帮咱们建换电站，讲社区怎么给咱们发防暑物质……
积极宣传党的创新表面，我参与制作的微视频《追逐时候的东谈主》，在国度通达大学第二届想想政处分论社会推行微视频搜集行动中获二等奖。
我还把我方的教授共享给更多快递员。本年头，我参与筹划了一期“外行帮扶”视频，把多年积存的收派教授、客户换取时间、荒谬件处理历程，毫无保留地共享给大众。外行贴错面单、寄错件，我教他们怎么溯源、怎么换取、怎么挽回，事无巨细。
党建与业务深度会通，让身边越来越多的快递员积极向党组织贴近——在咱们网点，有10多名快递员报名了“小哥学院”，不少东谈主递交了入党肯求书。
在杭州打拼的这些年，我亲自感受到这座城市对新办事群体的关爱。从“被蔼然”到“去发光”，我将以更好更快的服务，让每一件包裹安全抵达。
（记者窦皓采访整理）